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物語る力と映像：
F･V'ノオン・クロフォード作
「ホワイト・シスター』論考
北原妙子
イントロダクション
F･マリオン・クロフオー ド(1854-1909)の小説は三作品が映画化されてい
る。デビュー 作のMfなααcs(1882)がSb"q/加加という題名で1931年に、ス
ペインを舞台にした歴史小説肋//7ePα/αceQ"'eK加g(1900)は1915年と23年
にタイトルを変えずに映画化された。’そして尼僧をヒロインとする7ﾙe〃ﾙ"e
S伽"(1909)も同名のタイトルで舞台化を経て1915年、23年、33年と各年代
に一度ずつ、計三回映画化された。2エッサネイ・スタジオによる舞台並びに
映画はヴィオラ・アレンが1909年3と1915年にそれぞれ主演し話題を呼んだ。
さらには映画版でリリアン・ギッシュ(1923)、クラーク・ゲーブル(1933)
と当時の人気俳優を扮している。23年版、33年版とも、同時代の映画評から
推すと興業上も好成績を収めたようだ。4クロフオードは独自の創作理論にお
いて小説を"pocket-theatre"5とみなしたが、彼の作品ではその理論が実践され
ていると言えよう。本稿では、特に初期ハリウッドの映画制作者達が大スター
を起用するくらい評価し、実績もついてきた小説『ホワイト・シスター』を、
娯楽性という点から現在も視聴可能な23年版、33年版の映画作品6と比較し
つつ検討する。初期の映画制作者達は、20世紀に入り発展する映画という新
たな媒体と文字テクストをいかに架橋させたのかを探っていきたい。
米国のロマンス作家として19世紀後半に大西洋の両岸で人気を博した7ク
ロフオードは、生前三度も全集を出した40冊以上の小説を改訂する間もなく、
晩年は焼き直し的な創作にもあきたのか歴史研究へと関心を深めていった。8
歴史家としての仕事に着手したところで病気のため早世し、彼のキャリアは中
断してしまう。このような時期に、小説は「娯楽」9であるという自説を補強
するような作品が生まれた。これが『ホワイト・シスターjである。20世紀
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に入り、少なからぬ演劇人、映画制作者が注目したように、この小説には劇化・
映画化を促す要素が多分にあった。特に作品後半部のクライマックスは、映画
化の際ほぼそのまま踏襲されている。「映画」という新ジャンルに接合可能な
要素を持つ『ホワイト・シスター』を一言で表せばセンチメンタルな作品であ
り、ここではクロフォードは小説家というより脚本家に近い立場で創作をして
いたといえる。小説から歴史へと転向を始めた頃、知らずに新ジャンルへの架
橋を果たした作品には、大衆が求める娯楽の方向性に対するクロフォードの洞
察があったのだ。そして20世紀の新しい娯楽媒体やハリウッドのスター・シ
ステムによって彼の作品はそれまでとは異なる展開をたどることになる。
1923年版、33年版の映画『ホワイト・シスター』はそれぞれ注目を集め、
多数の新聞・業界紙が配役の決定など映画の制作動向を報道し、公開時には
好意的な批評文をのせている。’0興行的には特に23年版は大ヒットの様子で、
ヒロインの衣装に類似した尼僧風の白いドレスや、鑑賞用の白い花（カラー)、
書籍など映画関係のグッズのディスプレイや行列する観客の写真!!が現在も
残っており、相当なブームであったことが窺える｡33年版については主演の
ケーブルそしてヘレン･ヘイズの熱演にもかかわらず､不況の時代的背景もあっ
てか、ギッシュ主演作品ほどにはヒットはしなかったようだ。この作品はヘイ
ズ・コードに抵触することもなく、むしろ「女性もの」と分類され、日曜日に
子供と観ることができるなどとその健全さを椰楡されたくらいであった。12そ
れでは実際の物語はどのようなものか、はじめに原作について言及したい。
1．原作について
小説『ホワイト・シスター』はローマを舞台とする独立した物語であるが、
他のクロフオードによるイタリア貴族にまつわる代表的なサーガ・ロマンス、
『サラチネスカ』シリーズの登場人物の一人、イポリート・サラチネスカ神父
が重要人物として登場する。この点、サラチネスカ・サーガと関連性があり、
物語世界の一部を拡大したとも言える。「サラチネスカjにみられたような長
い背景描写は省略され､本作品では登場人物の人間関係が全面に出されている。
興味深いことは、主要人物の心の声が描写され、ヘンリー・ジェイムズなどが
探求している「意識の流れ」を真似る箇所が散見することだ。同じ「ホワイト・
シスター』で「意識の流れ」の技巧を批判していた13ことを考えると自己矛
盾であるが、クロフオードは常に自分の創作技巧を磨いていたので、時代を読
み彼なりの実験を行っていたのであろう。だが物語全体を言えば、概して過剰
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なまでのメロドラマ性に富み、対決や葛藤の場面が多い。物語は次の通りだ。
『ホワイト・シスター』はヒロイン、若いローマ貴族の娘、アンジェラ・キ
アロモンテの成長護である。アンジェラは母に先立たれるが､青年軍人ジョヴァ
ンニ・セベリとの婚約も控え伯爵である父のもと不自由なく暮らしている。し
かし父が自動車事故で急逝し遺産相続をするにあたり、両親の結婚は教会の元
にのみあげ、法律的な手続きがされていなかったことが分かる。相続権がない
アンジェラは、彼女を嫌う叔母、マルケーサ・デル・プラートの企みによって、
地位並びに財産を奪われる。無一文となったヒロインと結婚する資金作りのた
め、機関将校である婚約者もアフリカ遠征に出かけるが、現地で部隊が殺裁さ
れたと言卜報が伝えられる。絶望するアンジェラの元を肖像画家が訪れジョヴァ
ンニの絵を贈呈する。その絵を見て、死者のために祈ろうという希望を見いだ
し、アンジェラは徐々に立ち直る。
病床で世話を受けたローマにある修道会、ホワイト・シスターの尼僧達に接
し、アンジェラは修道女を志す。高僧であるサラチネスカ神父の助言を得て、
見習いから始め、最終誓願を立て、有能な外科の看護師として勤めるようにな
る。ある往診の際、高熱にうなされ意識のない叔母の付き添いをしたヒロイン
は神父と間違われ、叔母が亡きキアロモンテ伯爵の遺書を盗み故意に破棄し、
アンジェラを家から追い出した事実を告白される。神父に赦しを請う叔母に口
頭で赦しを与えるものの、ヒロインの胸中は穏やかでない．
その後、叔母に対面することを避けるため、アンジェラはラングーンのハン
セン病施設への派遣を申請しようと考える。その矢先、死んだはずのジョヴァ
ンニが生還、軍務で負傷した弟の付き添いで出かけた修道会の病院で偶然ヒロ
インと再会する｡以前の知らせは誤報と分かり､衝撃のあまり失神するアンジェ
ラ･ジョヴァンニも尼僧姿のヒロインにショックを受けるが、再度面会を申し
入れ彼女に還俗を要請する。断るアンジェラを説き伏せるため、ジョヴァンニ
は偽の往診を依頼し、訪問したヒロインに結婚を強く迫る。拉致監禁された状
態のアンジェラだが、深い信仰心からジョヴァンニを説得、現場を立ち去る。
その後、爆発事故で右腕を負傷したジョヴァンニはホワイト・シスターが経営
する病院に搬送される。命を救うには腕の切断手術を必要とするが、ジョヴァ
ンニはアンジェラの還俗なしでは手術に応じないと主張する。最終的にサラチ
ネスカ神父が人命を尊重して、枢機卿にアンジェラの誓願を解く依頼をするこ
とを青年に約束し、物語は幕を閉じる。
原作の主な筋は以上である。粗筋で述べなかったエピソードに、肖像画家に
－63－
よるヒロインの未来の予見がある。物語はヒロイン、ジョヴァンニ、そして叔
母が、完成したアンジェラの肖像画を受け取りに画家のアトリエを訪れる場面
から始まる。画布には陰があるが胱惚とした表情の尼僧を連想させるヴェール
をかぶったアンジェラが描かれる。叔母は実際と異なると抗議するものの画家
は、自分の目に映ったままを描いたと述べる。実際、画家の肖像画は「予言的」
でモデルの人柄を解剖してみせるとまで言われた。14アンジェラ本人は、絵の
ように立派でも生真面目でもないが、「私がそうかもしれないと思って下さる
とは、とてもご親切に！」15と述べる｡この絵は地位や財産、若さと美貌など
多くに恵まれ、輝かしい未来が待ち受けるかにみえるヒロインの姿からは一
見かけ離れている。当エピソードは33年版の映画では省略されるが、後に神
に仕えることに喜びを覚えるヒロインの本質を明らかにする示唆深いものであ
る。そして画家の予兆通り、読者の想定を超える悲劇や試練が次々とヒロイン
を襲い、アンジェラにとって修道者の道が現実的な選択肢となる。
クロフォード作品で芸術家は貴族というパトロンに雇われる身分の低い者と
して登場するが、作家は彼らに信念を貫く行動を取らせ、尊敬されるべき存在
であると提示する。サラチネスカ・シリーズでは､第一巻｢サラチネスカ」(1887)
でグーアシュというフランス人画家が、画業を中断してまでもズアーヴ兵とし
てイタリア統一運動に参加し、イタリアへの愛国心を示した逸話が相当する。
こうした観点はクロフォードが芸術家の家系（父は彫刻家で母の再婚相手は画
家）に育ち、自身も小説家であったことに起因すると思われる。いずれにせよ
この冒頭部によってアンジェラの物語は方向付けられていき、ヒロインの再生
に画家が貢献することは、クロフオード作品全体の中での芸術家の重要な位置
づけを裏書きすることを指摘しておきたい。
2．映画の変更点
この画家のエピソードの他、23年版、33年版の各映画は、多様な要素から
構成される『ホワイト・シスター』の物語から取捨選択を行い、独自性を加味
する。それぞれにおける決断は､監督の思惑や時代の要請を反映しているので、
何が省かれ何が加えられているのか具体的にみていきたい。映画と原作の最大
の相違は、結末部である。即ち原作ではヒロインの還俗、そしてジョヴァンニ
との結婚が示唆されるが、どちらの映画版でもジョヴァンニは最後に死亡、ヒ
ロインは尼僧として誓願を破らずにすむ。同点、リリアン・ギッシュは次のよ
うに明言する。「物語には、成功する映画にとってけしからい状況がある、と
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私は思いました。・・・一人の登場人物が8時に神の前で厳かな誓いを立て、9
時までに考えを変えるのを見て、そんな人を好きになれません。私たちは二
人［アンジェラとジョヴァンニ］のうち一人を殺さなくてはいけないと決めま
した。」16かくしてジョヴァンニが死亡する｡同時に原作では結末近くになり、
ホワイト・シスターの女子修道院長が､死に別れたはずのアンジェラの母であっ
たことが分かるが､この設定も映画版では割愛される。修道院長は登場するが、
ヒロインと血縁ではない。物語の一貫性、悲劇性を高めるためにも、メロドラ
マ的大団円は回避されるのだ。
他の原作と映画の違い､換言すれば映画の独自性はそれぞれ次の通りである。
23年版は「叔母」の存在が「異母姉」に設定変更され、父そしてジョヴァン
ニをめく．る姉妹のライヴァル関係が顕著になる。同時にジャズ・エイジの「フ
ラッパー」を意識してか、異母姉は黒髪のボブ・カットで、露出度の高い黒衣
をまとい煙草を吸う。父親の寵愛を一身に受けてきたことに加え、かつての恋
人ジョヴァンニを取られたことでヒロインを恨み、好計に陥れる妖艶な悪女役
である◎かたやギッシュは定番ともいえる清純派の役柄が強調され、あどけな
い少女風の表情や白の衣装が目立つ。そして恋人に死なれ、尼になるという永
遠の「処女」性や姉との対比からもハリウッドが好む"virgin-whore"の図式に
適合する人物として造形される。
他の変更点として、父の死因は自動車事故から狩猟中の落馬事故によるもの
となる。これは業界初といわれるイタリアでの大規模ロケ17を用いた映画作
りで、貴族の邸宅や壮観な狩猟シーンを見せる目的があったからだろう。他に
はヴェスヴイオ火山とその噴火というオリジナル・エピソードも挿入される。
原作にはない火山爆発とその余波で起こる洪水から市民を避難させる途中で
ジョヴァンニは死亡する。ヒロインも含む周囲(そしておそらく視聴者)は､｢人
命救助」という大義の下落命するヒーローを悲しみつつも自然に受け入れる。
姉との和解シーンは、この火山噴火の折馬車が暴走して崖から転落、瀕死状態
で逃げ込んだ教会に設定変更される。同じ場所へ避難したヒロインが神父と間
違われ織悔告白されるのだ。火山爆発や付随エピソードはイタリア色を出しつ
つも過剰な演出といえるが、ジョヴァンニの死を描くためには必要な考案だっ
たのだろう。
また出征したジョヴァンニの帰りを待つアンジェラが子供達の勉強を手伝う
牧歌的でユーモラスな場面もあり、ヒロインの家庭婦人らしさがさりげなく強
調される。ジョヴァンニがアフリカでの捕虜生活から逃走する場面は原作に基
づくが、視覚的に迫力を増す内容になっている。ここでは砂漠やラクダ、黒い
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肌をしたアラブ人といった異国的記号が強調され、いわゆる「暗黒大陸」で生
死の危険を賭しヒロインの元へ返ろうとするジョヴァンニの英雄的姿がクロー
ズアップされる。先に触れた火山を含むイタリアの場面に加えてアフリカとい
う「異国」性が全面的に出され、「スペクタクル」を求める視聴者への訴求度
は抜群である。ここには望ましい女性らしさ、男性らしさ、外国人への偏見な
どハリウッド映画のジェンダー、人種に対する明快な嗜好が大きく打ち出され
ているといえる。
一方､33年版では異母姉の存在はなく、父娘の対立が新たに設けられる。ジョ
ヴァンニとの関係も異なり、アンジェラは当初銀行家の婚約者がいる。婚約者
ほどにはアンジェラは相手に対し恋心を抱いておらず、結婚前一時の気晴らし
にイタリア的カーニヴァルー非日常の祝祭空間一にシャペロン付きで出かけた
際、軍人ジョヴァンニと出会い恋に落ちる。婚約を破棄し、ジョヴァンニを選
ぶ娘と父は対立するが、ここで新たな考案が示される。即ちジョヴァンニとの
交際に反対する理由として、父は自分の妻に裏切られた過去を打ち明け、娘も
｢誘惑者」であると責めるのだ。一見清楚なヒロインに「悪女」の血が流れて
いる設定は異例のことだが、娘とジョヴァンニの逢瀬を止めようと車で後を追
う父は事故を起こし死亡する。原作や23年版のように叔母やその相当人物が
いないため、遺産相続問題は発生しないが、父を死に追いやったヒロインは自
責の念から苦悩し､ジョヴァンニを避けるという展開になる。しかしそこはゲー
ブル配役の利点で、男性的魅力にあふれ押しが強いヒーローはヒロインに何度
もアプローチし、彼女の心をつかむまでが説得力を持って描かれる。
それから戦争が勃発、ジョヴァンニは参戦し計報が伝えられ、後の展開は原
作同様だ。33年版ジョヴァンニは海軍ではなく空軍の所属で、パイロットと
して空中戦で活躍する様子がクローズアップで写しだされる。この真迫する戦
闘シーンは近代映画的な特色でもある。敵国はドイツと示唆され、時代的な外
交関係を反映している｡戦闘機が墜落したオーストリアの母子家庭で一家と打
ち解け子供達に大変慕われるなど、ケーブルの魅力を存分にいかしたオリジナ
ル・エピソードも挿入される。また物語では冒頭、結末部、そしてジョヴァン
ニの病床場面で十字架のモチーフが繰り返し象徴的に用いられ、世俗の愛と信
仰の葛藤が主題であることが効果的に伝えられる。
アンジェラ、ジョヴァンニの人物造形は両映画作品とも原作をふまえている。
即ちアンジェラの清純だが内面の強さを備え､これが信仰の強さにつながる点、
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ジョヴァンニの熱く、激高しやすい性急な性質がある◎物語冒頭でクロフォー
ドはジョヴァンニの外見描写をし、その眼は「単に大胆と言うより熱意がこも
り」「赤みがかった茶色の虹彩」は「怒りがこみ上げると火のような輝きを放
つ」18として、彼の性質を一目で示すと語る。この性質は特に対立場面で繰り
返し強調される。アンジェラの方は相続から外されたとき、叔母に「あなたが
私を憎むとは、私が何をしたというのですか？」19と直裁的な問いを投げかけ
自分の敵と対決する。出征をためらうジョヴァンニを励まし、雄弁に説得する
ヒロインの「エネルギーとよどみない言葉」20にジョヴァンニ自身も驚く。尼
僧になった後、拉致監禁の上ジョヴァンニに脅迫された際、アンジェラの「正
義の怒り」が更なる雄弁に変わり、男を罵倒し、銃まで向ける。非難の言葉そ
して「罪を許し給え」という祈り21に圧倒され、ジョヴァンニは己の過ちに
気づく。配役は絶妙で､ギッシュ、ゲーブルは各自の役を好演しており、スター
の相手役も健闘する。あえて言えば、33年版のアンジェラ役、ヘレン・ヘイ
ズはベストを尽くしているものの、ギッシュほどにはヒロインのあどけなさや
無邪気さから、苦悩を経て愁いを帯びる芯の強いホワイト・シスターへの成長
を体現できているとは言い難い｡ジョヴァンニ役のロバート・コールマンにとっ
て23年版は出世作だが、22先述した性質は、レット・バトラーを妨佛とさせ
るケーブルならではの危険な魅力にはかなわない。各時代、主要人物を体現す
る適当な花形スターを得た上での映画制作とその成功だったといえる。
以上が顕著な原作と映画作品の相違と独創性だが、両作品とも主立った葛藤
シーンは原作通りである。さらには原作を発展させた「スペクタクル」性の高
い場面も挿入される。以下、具体的に検討しよう。
3．原作と映画のクライマックス
「ホワイト・シスターjではアンジェラの試練、それに伴う葛藤をヒロイン
がいかに乗り越えるかが物語の推進力になっている。物語前半部、ヒロインが
誓願を立てるまでは、父の死、叔母の欺き、婚約者との死別という比較的誰に
でも起こりうる試練が用意されている。肉親、身分、財産を喪失した上、精神
的支柱であるジョヴァンニを失うことは大きな痛手で、このためヒロインは健
康まで損ないかけるが､画家の計らいで再生に向かう。この時点からクロフオー
ドは作品を特殊な世界へと導く。即ちジョヴァンニ亡き後のヒロインが選ぶ現
世の伴侶はキリストなのである。アンジェラは死者のため祈り、死後の世界で
婚約者と結ばれる望みのもと新たな人生を歩み始める。そして物語後半部は、
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彼女の尼僧という属性故に生じる葛藤を主とするのである。換言すれば修道者
だからといって、自分を欺いた者の罪を寛大に赦せるのか、そして一度イエス・
キリストの妻となった以上、かつての婚約者が再登場しても「離婚」はできる
のか、という大きな葛藤だ。聖と俗との対立ともいえよう。
「罪の赦し」については原作では当初「赦す」と言ったものの、尼僧になっ
たヒロインの穏やかならぬ胸中や姿をクロフオードはありのままつづる。｢ちょ
うど知ったことに照らしてみれば、過去は大変異なって見えた｡」23とはじめ、
仮に遺産を相続していたらジヨヴァンニを死に追いやることはなかったと自己
を責め、自分は結婚していたかもしれないのに、という「意識の流れ」がたど
られる。そこでは修道女になったとはいえ「過去」や「私人」を容易に捨て去
れない人間らしいヒロインの苦悩が赤裸々に描かれる｡原作でのアンジェラは、
先述したようにラングーンのハンセン病患者に尽くすことで､叔母を忌み嫌い、
過去を思い悩むような「誘惑」から逃れようという消極的な対応であった。設
定上叔母が不在の33年版ではこの悩みが省略される。23年版では告白を受け、
ギッシュがしばし苦悶の表情を浮かべ逵巡した後、イエスの像に見守られなが
ら異母姉に赦しを与える。彼女の様子から苦悩を超越し精神的な高みに上るま
での姿が十分に表現されており、この和解シーンは清々しい印象を与える‘
一方ジョヴァンニをめく､る葛藤が、物語の最大の山場ともいえ、聖と俗の対
比が際立つ。両映画作品では最終誓願を立てる場面が念入りに描写される、ど
ちらでも強調されることは、それがイエス・キリストとの結婚式24であると
いうことだ。33年版では修道会に入る際、アンジェラが身につけていた衣服
など所持品を全て取り上げられる場面があり、キリスト者たる者は個人的「過
去」と決別しなくてはいけないことを印象づけている。それに加えて司祭の前
で処女性を表す長い髪の毛を切ってヴェールをかぶり、婚姻のシンボルでかつ
世界の光としてのキリストを表すたいまつに口づけするヒロインの様子2sや、
華麗かつ荘厳な式典の一部始終は、最終誓願を立てる重みを視聴者に伝える。
事実、最終誓願を解くにはローマ法王の許可が必要で、尼僧になるとは生涯の
｢プロフェッション」を選ぶわけであり、適性と責任を伴い軽々しく決断でき
る性質のことではない。アンジェラが最終誓願を立てる様子は原作では軽く言
及されるに留まるが､26ハリウッド映画制作者達はこうした教会での儀式を「ス
ペクタクル」とした。そしてこの場面があるからこそ、アンジェラが後に経験
する苦悩の重みが誰にでも伝わる効果を持つと考えられる。
ジョヴァンニが命からがら帰還した後、結婚という永らくの最大の望みを叶
えるためにアンジェラに還俗を迫るのは道理にかなったことである。青年は上
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ロインを拉致監禁し、尼僧が男と二人きりで一晩過ごすというスキャンダルを
示唆してまで、彼女と結婚しようとする。しかし原作で、叔母との最初の対立
場面に垣間見せたアンジェラの内面的強さがここで露見する。原作ではアン
ジェラ自身の言葉で、そして映画版では祈る姿勢を前面に出し、篤い信仰心の
前に諦念するジョヴァンニの姿をそれぞれ描く。ここには、聖女が動物的とも
言える男性性にどう立ち向かうか、という通俗的な対立構図が見いだせる。換
言すればこれは聖職者が誘惑に打ち勝てるか、という古典的テーマをセンセー
ショナルに描く場面であるが、神秘的なカトリック教徒の人間的弱さを「のぞ
き見したい」という観客の好奇心を原作・映画版共に見事に裏切る。映像化さ
れるとこの聖・俗の対立は明らかだが、原作を書いた段階でクロフォードはカ
トリシズムの持つ潜在力に気づいていたのだろう。それらは教会建築をはじめ、
ステンドグラスやキリスト像やマリア像などに見られる視覚的な芸術性、ロー
マ法王庁を筆頭とする神秘的側面、生涯独身を貫く神父や尼僧達、非信者から
みれば未知の領域が多い側面だ。ましてや1962年から65年に至る第2バチカ
ン公会議以前のカトリック世界では、その閉鎖性は一段と高かったであろう。
しかしながら映画版『ホワイト・シスター』でのカトリシズムヘの依拠は直
ちに制作者の信仰心を反映しているというわけではない。即ち映画制作者達が
考えるカトリック的要素はむしろ「スペクタクル」とみなされており、人生の
危機に苦悩する人間を救う精神的糧というだけではない。原作の結末はアン
ジェラとジョヴァンニが現世で結ばれることを灰めかしており、批評家はこれ
を「メロドラマテイック」と批判するものの、27クロフオードが創るヒロイン
達の中でも際立って多くの試練を与えられ、ラングーン行きという捨て身の決
断までするアンジェラに対し、ようやく巡り会えた母や生還したジョヴァンニ
という登場人物のためにもクロフォードは慈悲の心を持った顛末を用意したの
だ。これぞ神の教えは慈愛にあるというメッセージを示す、カトリック信者ク
ロフォードならではの単なるメロドラマ以上の結論ではないだろうか。クロ
フオードがいわゆる「お上品な」作家だから大団円を用意したわけではない
ことは、尼僧の駆け落ちと娘の世代にまで至るその不幸な結末を描いたC"q
〃αccio(1894)の例を考えれば分かるであろう。
4．クロフォード作品と映画ビジネス
先に少し言及したが、F・マリオン・クロフォードの創作理念は、ある意味
非常に現代的であった。即ち彼は小説を「商品」であり「寳沢品」と言い切っ
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たのだ。小説に求められる三原則は、人々の知性に訴えかけ、芸術品としての
基準を満たし、かつ贄沢であることだった。2＄そこでは娯楽を求める読者に対
し19世紀英米小説特有の教訓性を排し、また仏自然主義にも陥らず、「清く、
甘い」恋愛を扱わなくてはならない。29小説を手の平サイズの劇場のようなも
のと呼び、作者は「建築家、背景画家、室内装飾、脚本、舞台監督」30の役割
を全てこなさなくてはならないと述べる。創作では審美主義に走らず、「人物」
がよく描かれ、読者をあきさせずに物語を最後まで持続する牽引力が必要で、
ロマンティックに読者の心情に訴えかけられることが重要とする。3'そしてク
ロフォー ドは自らを「芸術家」というより労働者や"publicamuser''32とみなす。
創作を「職業」や「ビジネス」と考え、成功には才能の他に教育、人生経験、
そして勤勉が重要とした。小説を絵画、音楽、彫刻などと並ぶ芸術の一ジャン
ルに築き上げようとしていた同時代の大作家、ヘンリー・ジェイムズからすれ
ば「小説芸術」への冒涜とも言える主張である。しかしながら、クロフォード
は先の主張をほぼ忠実に実践し、商業的に成功したことは間違いない。
ほぼ忠実にと述べたのは訳がある。クロフォードは小説中で道徳は説かない、
と創作理念で示したにもかかわらず、例外もあるが勧善懲悪的な結末が少なく
ないのだ。「ホワイト・シスター』もその一例であろう。善行を積んでいれば
最後に救いがあるのは一つの教訓である。しかしながら、小説に教訓性が求め
られていた時代､小説の｢娯楽性｣を全面的に訴える姿勢はやはり進歩的であり、
概して高い評価を受けるクロフオードの物語の牽引力3]には瞠目すべきもの
がある。比較的簡素な統語法、語彙を選択しながらも、読者を物語の渦に引き
込む彼の語りの手腕はデビュー当時から際立っており、『ホワイト・シスター』
でも健在である｡そうした語る技術に､異国を舞台にする冒険やロマンスといっ
たプロットを重ねてクロフオード作品は成立する｡次は何が起こるのか､といっ
た読者の期待を次々満足させうるテクストと言い換えられよう･読者を観客と
みなせば、クロフオード・テクストに新たな娯楽媒体、映画の初期制作者が飛
びついたのも納得がいく。
マクミラン社とクロフオードの遺族との間の書簡を検証すると、クロフオー
ドが死亡した1909年以降も作品の映画化に関する著作権をめく、り多くの書簡
がやり取りされている。ある個人が女優としてクロフオード作品のヒロイン役
に自薦する手紙、34映画化の版権購入について問い合わせる希望者代理人の書
簡、35映画化の検討にあたり原作の贈呈を出版社に依頼する書状36や、特定の
作品の劇化を打診するもの37など内容は様々である。印象的な書簡は1915年
4月21日付、ニューヨークにある「作家・映画エージェンシー」の支配人、C.
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cウイルクニングからのものである。支配人は次のように記す。「現在、映画
への良好な素材がかなり欠乏しており、クロフォード作品には潤沢な上演料
をご提供することができる、と請け合えます｡｣38この書簡にあるように、ク
ロフオード作品は需要が高かったのだろう。実際に映画化されなくとも、具
体的に候補として検討されていたものは他に三作品(,4Ro"α"s加ger(1884)､A
C/gα花"e~伽ルertRo脚α"ce(1890)、7ルU〃ｾs"α6/eGover"ess(1910))がある。
作家没後以上のような版権をめぐる交渉は、当初、長男ハロルドの代理人、
クロフオードの異父弟アーサー．テリーを通じて行われていた。しかしながら
1915年5月初頭にフランスでのハロルド戦死が報じられて以後、39代理人の
変更、以後誰を主だって交渉するかなど混乱が続く。結果的には長男夫人や他
の子供達、イタリア貴族に嫁いだ長女（エレノア・ロッカ）と20歳代半ばの
双生児の次男．次女（バートラム並びにクレア）のためクロフオードの友人で
もあった米国マクミラン社社長、ジョージ・ブレットが弁護士に相談しつつ代
理を務めることになる。だが映画化は脚本の書き直しも伴い、利権が複雑に絡
み、長引く渉外を負担に感じたブレットは代理人の降板を希望することとなっ
た。40ビジネスとしての小説映像化の困難さや人間の欲望の動きが垣間見られ
る事例である。いずれにせよ､その後も作品映画化への希望は1933年版の『ホ
ワイト．シスター』まで続くことになる。
それではこうしたクロフォード作品への人気はどこにあるのか。『ホワイト．
シスター』について述べれば、やはり本論で検証してきたような「葛藤」を主
軸にすえたプロットの牽引力の高さであろう。そして聖と俗の対立というテー
マ、何より「カトリシズム」という汎用性の高い分野を大きく取り上げたこと
ではないか。カトリック信仰をめぐる物語を通じ、信者であれば己の信仰の確
かさを、そして非信者であればその「スペクタクル」を堪能できるなど、多角
的に作品を楽しむことが出来る。これは「売れる」小説を書くことを探求した
クロフォードの創作精神が結晶した一例ともいえる。そして作家の創作を芸術
というよりビジネスとみなす感覚は、カメラ技術をもってプロットをつなぎ作
品を、そして利益を生み出すことが必須の映画制作者達の感覚にも呼応するの
ではないか。ヘイズ．コードに見られた厳格なハリウッドの映画制作規定でも、
異国での純愛を貫く信仰心の篤い尼僧の物語は歓迎される内容だったことは容
易に推測できる。
プロテスタント国家、アメリカでは異教だが「エキゾテイック」な魅力あふ
れるカトリックに関係する事象は、映画制作で一大ジャンルを形成し、多くの
作品を輩出することになる。これらは複数のサブ・ジャンルに分けられる。41
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例えば、米国映両の代表作とも言えるマフィアを扱う『ゴッドファーザー』三
部作(1972，74，90年）に見られる「スペクタクル」性の高いカトリックの祭
式（洗礼、結婚、葬儀、’戯悔告白）は観客の記憶に長く残るであろう。時代は
遡るが当時の大スター、イングリッド・バーグマンやオードリー．ヘップバー
ンが主演した「尼僧」をテーマとする映画42もあげられる。オカルトやホラー
といったサブ･ジャンルでは､悪魔払いをテーマとする『エクソシスト』(1973)
も重要な派生作品といえよう･
実際、23年版の『ホワイト・シスター』ではアンジェラの最終誓願の場面
を割愛するようにはじめバチカンから要請が出ていたという。しかしギッシュ
や監督の強い意向により、式典を舞台監督出来る枢機卿が采配され、彼の指導
のもと本格的な撮影が遂行できたという◎43これこそプロテスタントなアメリ
カ人が知り得ない「神秘的な」側面であり、33年版でも同場面の豪華さや荘
厳さは遜色ない。社会的にも資本主義的原理が趨勢で、競争の中、自己主張を
強く求められるアメリカ人にとって、愛する人のため、そして神のために潔く
自らを捨てることができる尼僧の誕生は一際感動的な場面なのだろう。同時に
こうした揺るぎない信仰心を扱うことは、第一次大戦で精神的に疲弊してきた
同時代人へ清涼剤のような役割を果たしたのかもしれない。それは信仰心の薄
れる現代社会へのアンチテーゼであったともいえる。しかしフィクションにも
賞味期限がある。1930年代以降、新たな脚本家や小説家達が映画の台本を提
供するようになると、ハリウッドの映画制作者達は19世紀作家に素材を求め
る必要はなくなり、あれほどハリウッドと親和性の高かったクロフォード映画
作品への配給の需要もすたれるようになる。一つの時代が過ぎ去ったといえよ
う。
結びにかえて
一時は頂点を極めたクロフオードの人気と評価の衰退は、彼の物語る力とそ
の分かり易さに関係する◎彼の物語る力について最大の理解者の一部は、初期
ハリウッドの映画制作者達といえる。劇化に加え三回の映画化が行われた『ホ
ワイト・シスター』については、彼らは原作の何を活かし、発展させたらよい
かを実証してみせた。換言すれば自作品を"pocket-theatre"と呼んだクロフォー
ドの言葉を実現化させ、文字媒体を超える原作の潜在力、時代や国境を越境で
きる魅力は何か提示したといえよう。
単なるメロドラマに思える小説『ホワイト・シスター』において､クロフォー
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ドは娯楽制作における慧眼さを見せる。サラチネスカ・シリーズ最終作の『コ
ルレオーネ』では舞台をローマからシチリアに移し「マフィア」という危険で
魅力的な鉱脈を掘り出したように、44本作品では「カトリシズム」という複数
のサブ・ジャンルを包摂する鉱脈を発掘したと言える。次々とヒット作につな
がる要素を見いだせるのは、クロフォードの創作への努力であり、時代を先読
み出来る天性の才能でもあろう。
そしてクロフォードが描く聖・俗という対立を基盤にしつつ、大部分がプロ
テスタントのアメリカ視聴者に、ハリウッドの映画制作者達は知られざるカト
リックの伝統や儀式を開陳してみせ、その「スペクタクル」性によって一段と
関心をかき立てたことは想像に難くない。葛藤の場面が多く、物語の展開が速
いクロフォードの小説を映画制作者達は自在に活用し、ハリウッドの文法に合
うようにまた各時代が求めるように、主筋は同じでも結末をはじめ細部を変容
させた。従って20年代は妖婦と聖女のコントラストが顕著であるし、30年代
は愛国心あふれる強い男性性がクローズアップされるのだ。
どの作品でも物語の主題はカトリックの信仰である。従って両映画作品で、
最終誓願を貫き恋人を退けるヒロインの振る舞いは、信者として模範的に思え
るかもしれない。原作にはないヒーローが死んでしまう映画版の結末も、尼僧
の信仰心を全うする上で必要に思える。だが、多くを失い、人生の試練に立ち
向かう苛酷な運命を背負うヒロインに対して、原作者クロフオードは「慈悲」
の心をもった結末を与えたことを忘れてはなるまい。神の教えは慈愛が伴うべ
きものであり、長らく失われていた母との再会を果たし、還俗して恋人との結
婚が許されることが暗示される結末こそ、メロドラマに堕したのではなく、実
は真のカトリック精神に基づいた采配といえよう。クロフォード・テクストの
娯楽的な潜在性を明らかにする一方で、こうした原作における肝心なカトリッ
クの精神が失われた点は映画化の功罪相半ばするところかもしれない。
本論は科学研究費補助金(20520249)を受けた研究の一部です。資料調査にあた
りご協力を下さったUCLAFilm&TeleviSionArchive調査研究所のMarkQuigley氏，
MargaretHerrickLibraly司書の皆様、並びに貴重なスチー ル写真や記録写真をご提示
下さったWisconsinCenterfbrFilmandTheaterReSearchの写真・映画アー カイヴ助手、
DorindaHartmann氏に改めて感謝申し上げます。なお本文中の日本語訳は拙訳により
ます。
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